Роман "Дифференциальный вычислитель" Гибсона и Стерлинга я прочитал уже в третий раз - и это тот самый случай, когда фраза "каждый раз открывается что-то новое" несмотря на свою тошнотворную банальность описывает процесс очень метко. Книга исключительно многогранна, и за счёт этого читать роман сложно - мало того, что сюжет соткан из сотен ярких образов и личностей, так он ещё одновременно содержит в себе детективную, техническую, конспирологическую, историческую, социальную и уйму других линий. Причём сложно чуть ли не физически - настолько он насыщен ссылками к реальным историческим персонажам и событиям (в оригинальном тексте примечаний нет никаких; нужно отдать должное блестящей работе переводчиков - А. Гузману и М. Пчелинцеву, которые испоганили исключительно только название книги, но зато проделали огромную работу со ссылками и сносками).
"Дифференциальный вычислитель" читали все, поэтому сюжет раскрывать смысла не вижу, скажу только, что самый потрясающий эпизод книги для меня связан с приключениями доктора Мэллори в Лондоне, задыхающемся от дыма, содрогающемся в маргинальном бунте, опустошенном, тяжелом, мрачном и туманном. Атмосфера происходящего захватывает моментально:
По тусклому пятнышку поднявшегося над крышами солнца он определил, что уже около восьми утра. Рассвет наступил, но не принес с собой дня. Мэллори тащился по Флауэр-энд-Дин-стрит, поминутно кашляя и вытирая глаза. Масштабы бедствия вызывали благоговейный трепет. По мостовой лениво перекатывались огромные клубы желтого, до рези в глазах едкого тумана, видимость ограничивалась тремя десятками футов. Скорее по удаче, чем по намерению, он вышел на Коммершел-стрит, в нормальные времена - самую оживленную улицу Уайтчепела. Теперь же она напоминала поле недавней битвы: густо усыпанный битым стеклом асфальт, и - ни души. Мэллори прошел квартал, другой. Ни одной целой витрины. Судя по всему, булыжники, выковырянные на боковых улицах, летели направо и налево, как метеоритный дождь. По ближайшей бакалейной лавке будто прошелся ураган, оставив на тротуаре грязные сугробы муки и сахара. Мэллори пробирался среди взлохмаченных кочанов капусты, раздавленных слив, расплющенных жестянок с консервированными персиками и в хлам разбитых копченых окороков. Сырая, густо рассыпанная мука сохранила самые разнообразные следы: вот грубые мужские башмаки, вот босые детские ноги, а здесь прошлись изящные женские туфельки, и рядом - смутная бороздка, кринолин зацепил за землю. Из тумана возникли четыре размытые фигуры, трое мужчин и женщина, - все прилично одетые, все в масках.
Вся книга - какой-то просто умопомрачительный вираж альтернативной истории. Карл Маркс как предводитель Красной Коммуны Манхэттена, русские на полях крымской войны, вынужденные перейти к партизанским действиям под ошеломительным техническим превосходством имперских войск, раздробленные на республики и провинции Североамериканские Штаты и Германия, которые силами тайных агентов Британии поддерживаются в состоянии междоусобной вражды, великий Джон Китс в качестве жалкого механика-кинотрописта, и, разумеется, тяжелая поступь элиты - британских радикалов-технократов: Бэббиджа, Дарвина, Байрона, - истинных правителей мира. Причём самое прекрасное в том, что это всё выглядит именно альтернативной историей - взвешенной, продуманной и аргументированной, а не псилоцибиновым приходом начинающего фантаста, каковым, к примеру, является альтернативно-историческое творчество Тартлдава.
Меня удивляет, что многие поклонники "киберпанка" очень негативно (чаще - просто нейтрально) относятся к этому роману; парадокс в том, что абсолютно все клише и стереотипы киберпанка соблюдены досконально, поменялся лишь антураж. Здесь и технический авангард эпохи - "клакеры", что почти буквально совпадает со стереотипными "хакерами", здесь и вычислительная техника, без которой уже и шагу не ступить (недаром Сибил больше всего мечтала об утере своего "индекса" в полицейских компьютерах), тут и эстетика сумрачного техногенного Лондона, и толпы странных персонажей, ведущих постоянную войну на выживание с окружающим миром, и даже почти полные аналоги всемогущих корпораций будущего в лице, например, "Криминальной антропометрии". Однако действительно, все эти символы, перенесенные на полтора столетия назад, смотрятся как минимум непривычно. C другой стороны, в этом-то и прелесть романа - он даёт возможность взглянуть на, казалось бы, обыденные концепции свежим взглядом. Кроме того, нельзя не отметить мощнейший исторический и культурный фон: сюжет настолько сильно переплетается как с реальными, так и с вымышленными персонажами, что приходится постоянно лазать в Вики на предмет выяснения: кто же этот обсуждаемый герой и как же оно было на самом деле, что, безусловно, способствует приятному бурлению межушного вещества.
Словом, в этой книге есть абсолютно всё: яркий и образный язык мастеров НФ, захватывающий продуманный мир, стильная атмосфера, динамичный сюжет и харизматичные персонажи. Чудесная, неповторимо-прекрасная жемчужина научной фантастики. Года через два-три буду перечитывать снова.
На этой как всегда восторженной ноте осмелюсь откланяться и убыть в долгожданный отпуск. Следующие записи в этом блоге появятся в конце месяца, скорее даже в начале следующего. Будьте счастливы!