пятница, 29 октября 2010 г.

Манифест "сетевого реализма"

Константин Аникин пишет прекрасный пост о концепции "сетевого реализма" в научной фантастике и примеривает её к отечественным писателям. Скептически. Почитайте; точка зрения достаточно оригинальная и провокативная, чтобы можно было просто пройти мимо. Ну, то есть, я не в том смысле, что провокация состоит в модном "ребрэндинге" с "научной фантастики" на "спекулятивную литературу" - замена одного на другое изменит реальность точно так же, как замена милиции на полицию, то есть совершенно никак. Провокация - в самом явлении "сетевого реализма".

Прежде пара слов, с чего вообще все началось. Джеймс Бридл у себя в блоге рассуждает о том, что произошло в его голове после прочтения "Zero History" Уильяма Гибсона. С Гибсоном, в целом, сейчас есть определенные проблемы. Они заключаются в том, что последние три романа Гибсона в sci-fi-сообществе последовательно вызывали следующие реакции:
1. "Какой-то странный киберпанк" (Pattern Recognition)
2. "Нет, пожалуй, это все-таки не киберпанк" (Spook Country)
3. "Раз это не киберпанк, то что же это такое?" (Zero History)
Но поскольку Гибсон - писатель не того уровня, которого можно было бы втихомолку сбросить с лайнера современности, то его, очевидно, следует как-то впихнуть в существующую картину научно-фантастического мира. Бридл называет книгу Гибсона "сетевым реализмом" - то есть разновидностью научной фантастики, действие которой происходит прямо сейчас и так или иначе связано с Сетью. И вот тут начинаются все кривотолки, из-за которых меня зацепил этот пост, и, соответственно, пост Константина.

Дело в том, что "сетевой реализм" - это не научная фантастика. Совсем. Литературное прошлое черной тенью висит над Гибсоном и мешает его романам переехать с маргинальных полок с ярлычком "фантастика" на более респектабельные местечки вроде "современная проза", хотя именно там, в компании с Халедом Хоссейни и Орханом Памуком, ему сейчас и место. Точно так же, как творчество Хоссейни и Памука, роман Гибсона может быть литературой высшей пробы, но при этом он не имеет ничего общего с восхитительным ощущением "а что, если бы?", которое и лежит в основе научной фантастики. Сетевой технократический сеттинг, в котором развивается сюжет всей "Трилогии Хьюберта Бигэнда", задает лишь стиль и эстетику произведений, но научная фантастика, как бы мы её не называли и не переименовывали, здесь вообще ни при чём.

Но беда с "сетевым реализмом", с этим сиюминутным веянием в современной художественной литературе, не в этом. Беда в том, что гибсоновский "сетевой реализм", а также "атемпоральность" Брюса Стерлинга, когда постулируется, что будущее есть настоящее - всё это безумно, просто нереально скучные штуки. Нет, правда. Я прочитал такую уйму рецензий на "Zero History", такое колоссальное их количество, что мне кажется, будто я прочел саму книгу, причем раз пять-десять. Все эти рецензии переполнены превосходными фразами типа "вневременье", "цифровая бесконечная современность" и "сетевой нарратив", которыми вы легко поразите сердце любой студентки филологического факультета. Авторы рецензий глубокомысленно и интересно рассуждают о влиянии технологий на литературу. Они переполнены отличными гипотезами и захватывающими концепциями вроде "сиюминутный футуризм". Там масса остроумных аналогий. И ни в одной - заметьте, ни в одной! - из этих рецензий никто ни разу не сказал, что был увлечен сюжетом. Что чтиво - захватывающее, что идеи - завораживают, а финал по своему накалу просто срывает башню. Словом, всё это чрезвычайно концептуально, исключительно актуально - и ошеломительно скучно. Как, впрочем, и положено современному искусству.

Да, "сетевой реализм" - это именно то, что происходит прямо сейчас вокруг нас с точки зрения технократа, точно так же, как и, например, "буддистский реализм" Пелевина описывает современность с точки зрения медиа-мистика. А тем временем настоящая научная фантастика так и продолжает тихонечко развиваться, пребывая вне фокуса общественного внимания и вне интересов массовой публики. Как совершенно справедливо написал Константин "творить будущее сейчас - это дело профессионалов"; писать же научную фантастику - дело профессионалов-мечтателей. Современная НФ уже не прощает дилетантов, и многие писатели заодно имеют и ученые степени - точнее сказать, некоторые ученые временами пишут романы. Ну, а когда нет того, с чем можно попробовать заглянуть в будущее, то, наверное, всё, что остается - манифестировать сложность, нелинейность и сетецентричность настоящего. Только не надо впутывать в это НФ.