The Ark: Постапокалиптическая анимационная короткометражка

Помните людей, сделавших удивительный, очень красивый и в некотором роде абсурдный короткометражный мультфильм "Fallen Art"? Так вот они, вместе с другими художниками, участвовали в создании еще более красочного и многозначительного анимационного фильма: "The Ark". Польская команда, возглавляемая режиссерами Grzegorz Jonkajtys (Г. Ёнкайтис) и Marcin Kobylecki (Марчин Кобылецки) создала очередной завораживающий шедевр. Вкратце история такова: неизвестный вирус истребил почти все человечество. Забыв истинную природу болезни, немногие выжившие спасаются в море. Обжив огромные корабли, люди плавают в поисках ненаселенной земли. Массовый исход возглавляет один-единственный лидер. Как это было в случае с "Fallen Art", посыл и сюжет не очевидны и находятся отчасти в философской плоскости - каждый решит сам, что хотели донести создатели фильма. Но в очередной раз авторам удалось упаковать неоднозначную идею в великолепную обертку - чего только стоит вид огромной перенаселенной палубы, поперек которой натянуты сотни веревок с бельем! Жаль только, что все удовольствие длится 8 минут - впрочем, за это время художникам удалось рассказать многое.

Качество картинки можно оценить по этим изображениям:
Скачать, возможно, получится с rapidshare - ссылка еще сегодня была живая.

Мрачный индустриализм Бокура Эрикссона

Это изображение города будущего, созданное исландским концепт-дизайнером Бокуром Эрикссоном, выглядит как анахроничная смесь импрессионизма и научной фантастики. Люди в своих шляпах похожи на выходцев из девятнадцатого столетия - как и окружающие дома. Но в то же время тяжелые индустриальные улицы и шоссе, подвешенные над домами, создают гнетущее впечатление мрачного футуристичного города. Эрикссон - ведущий художник в CCP White Wolf, и у него есть еще несколько работ на эту тематику.
Вот насыщенная темными красками картина города, находящегося под огнем пришельцев. Возможно, это тот же город, что и на картинке выше, но теперь его воздушные трассы разрушены и горят.
А вот эта картинка, пожалуй, самая мрачная. Дом из крошечных квартир-контейнеров, сложенных друг на друге, создает впечатление эпохи глубочайшей социальной депрессии. Мне нравится вот этот робот-лифт, который то ли складывает контейнеры, то ли дает возможность людям попасть в свои жилые коробочки. Другая интересная деталь - у квартир нет ни окон, ни дверей, только разъемы для робота и подсоединения таких же элементов.

Галерея художника, где есть еще множество интересных изображений.

Sleep Dealer. Новые Странные Дни.

Cпешу порадовать самого себя и всех поклонников умного и стильного пост-киберпанка трейлером отличнейшего фильма Sleep Dealer ("Торговец снами"), который был представлен на кинофестивале Sundance. Джеффри Гилмор, директор фестиваля, описывает фильм как смесь "Матрицы", "Бегущего по лезвию бритвы" и "Странных дней" - что еще нужно, чтобы вызвать интерес?
В основе Sleep Dealer - научно-фантастический сюжет, действие которого происходит в мире, очень похожем на наш, где глобальные высокоскоростные коммуникационные сети объединили людей всей планеты. История, рассказанная в фильме, объединяет трех очень разных людей: иммигранта, солдата и писателя.

Действие начинается со знакомства с Memo Cruz, молодым крестьянином-фермером с юга Мексики. Он мечтает о том, чтобы покинуть свои сельхозугодья и, по возможности, найти работу в мегаполисах на севере. Мечта осуществляется, но худшим из возможных способов - его дом по ошибке идентифицируется как прибежище террористов в ходе безумно-истеричной операции "Глобальная война с терроризмом".

Rudy Gaeta - солдат, сражающийся в этой войне будущего. Он работает на американскую оборонную компанию, разрабатывающую летающих боевых роботов. Первым заданием Руди становится изгнание "террористов" из южной Мексики. Следуя приказам из Сан-Диего, он управляет роботом, атакующим дом Мемо Круза.

Вследствие атаки Мемо вынужден покинуть родные места и отправиться на север в поисках заработка. Он следует в огромный приграничный город Тихуану. На своем пути он встречает молодую девушку Luz. Она писатель и тоже движется в город в поисках сюжетов для своих романов. После её встречи с Мемо мы сможем увидеть, что значит "быть писателем" в этом мире. Девушка подключает свое тело к Сети и начинает наговаривать текст. По мере того, как она описывает события, произошедшие с ней за день, компьютер записывает её визуальные воспоминания и накладывает на них голос. После этого Luz выкладывает запись прямо из своего мозга в блоге на продажу.

В Тихуане Мемо находит работу на футуристичном заводе - он зарабатывает деньги, подключая свой разум к Сети и удаленно управляя рабочим роботом в Америке. В это время солдат Руди скучает в своем доме в Сан-Диего. Он коротает время, скачивая и просматривая воспоминания разных людей. После нападения на дом Мемо он затаил нехорошие предчувствия и ощущение, что нечто идет неправильно. В поисках информации об этом событии он натыкается на запись Luz. Руди покупает ее и через записанные воспоминания девушки видит лицо Мемо - своей жертвы.

Через записи Luz, её глазами, Руди знакомится с Мемо. И, поскольку Мемо и Luz влюбляются друг в друга, Руди осознает, что он совершил.

Итак, мы получаем великолепную историю о войне с несуществующим терроризмом, о удаленной телеработе, о глобальных сетях и глобальных корпорациях и о людях, пытающихся сочувствовать друг другу в безумном мимолетном мире. Трейлер и дополнительные материалы можно посмотреть здесь. Официальный сайт фильма - вот он. Словом, в следующем году я ожидаю самый яркий и неординарный sci-fi фильм последнего времени. Sleep Dealer!

В стимпанк с Брюсом Стерлингом

Людям нравится стимпанк по двум серьезным причинам. Во-первых, это возможность клево и необычно выглядеть. Во-вторых, дизайн в стиле стимпанк выглядит привлекательно. Индустриальная революция осталась в прошлом, поэтому машины, которые в эпоху Романтизма считали сатанинскими изобретениями, теперь сами стали романтичными.

Если вам нравится ролевые игры - что ж, отлично. Вы, вероятно, молоды, и, в силу вашей молодости, испытываете некоторые проблемы с самоидентификацией. Собираясь стать пожарным, врачом, адвокатом, или кем-то другим, вы должны испробовать несколько ролей, полностью отыграть которые просто невозможно. Стимпанк станет для вас хорошим помощником, потому что никто не знает, как полностью вжиться в роль жителя 19-го столетия - и в этом ваше преимущество. В мире стимпанка вы встретите интересных людей вашего возраста, которые, подобно вам, недовольны статус-кво, сложившемся в реальности. Пожмите им руку, ведь от них вы узнаете больше, чем от своих учителей.

Этот опыт в растяжении своей идентичности сильно вам поможет уже в недалеком будущем, когда вы станете кем-то таким, которого ваши родители даже не могли себе представить. Не удивляйтесь, для вас, как поклонника стимпанка, это весьма вероятная судьба. Ваши родители появились на свет в 20-м веке. Совсем скоро их мир будет казаться куда более мертвым, фантастическим и далеким, чем мир 19-го столетия. Конечно, в 19-м веке цивилизация была гораздо более примитивной и ограниченной, чем в 20 - но зато прошлый век оказался уж совсем непригоден для жизни в самом худшем смысле. Я бы даже посоветовал вам привыкать думать о всех своих инструментах, игрушках и вообще имуществе как о причудливых недоразумениях, место которым, в конечном итоге - в мусорном ведре. Представьте, как вы скоро их замените вещами из совершенно другой материальной среды. Привыкайте к этой идее.

Если вы европеец, вы заметите, что окружены постоянно растущей европейской "музейной экономикой", которая продает историческое наследие под видом "наследственной промышленности". Хорошие отношения со стимпанком помогут и здесь. Наследственная промышленность не продает историческое наследие, поскольку оно, разумеется, бесценно. Вместо этого она продает упрощенную, отфотошопленную, гламурную, понятную туристу, с готовым наклеенным ярлычком цены версию истории. Стимпанк силен в насмешке и пародии на подобную деятельность. Это именно то, что делает стимпанк актуальным современным движением.

Костюмированные игры с историческим фоном и подобные субкультурные шалости развлекают и очаровывают 90 процентов людей, вовлеченных в стимпанк. Но, возможно, вы как раз из тех проблемных оставшихся 10 процентов, которые не только участвуют в сцене, но и создают саму сцену. Откровенно говоря, наиболее значимым людям в стимпанк-субкультуре не очень-то нравится "стим". Зато им очень нравится "панк". В частности, идея "сделай сам" и стремление держать производство подальше от крупных корпораций, занятых формированием массовых шаблонов и продающих упакованный, готовый к употреблению культурный продукт.

Стимпанки - современные ремесленники, которые распространяют средства и методы работы в архаичных технологиях. Если вы встретите стимпанк-мастера, который не хочет рассказать, как он создает свои вещи - избегайте его, это позер. Найдите творцов, которые хотят помочь вам, и которые не оставят вас недоумевающим, незнающим и не умеющим. Такие люди есть. Возможно, вы - один из них.

Стимпанк начался как литературное движение - по причинам, которые до сих пор не понятны, стартом ему послужили молодые фантасты из Калифорнии, писавшие о временах Викторианской Британии. Определенно, в числе первопроходцев были James P. Blaylock, Tim Powers и K. W. Jeter. Кстати, именно этот парень, Jeter, и придумал термин "стимпанк". Денег на этом он не заработал, и, скорее всего, до сих пор вы о нем ничего не слышали. Впрочем, его это не особо заботит. Jeter был лучшим учеником Филиппа К. Дика, и, следовательно, очень хорошо понимал врожденные ограничения реальности, основанной на буржуазных ценностях.

Современный стимпанк - это не только литературная историческая подделка с НФ-уклоном. Хотя эта тема и интересна, она не дает особой свободы для полета мысли писателя, планирующего сюжет. Стимпанк стал популярен, потому что это не только беллетристика. Это международные тенденции в дизайне и технологии, это контркультурное искусство и прикладное ремесло 21-го века.

Если эта мысль заставляет ваше сердце биться чаще, то, возможно, я смогу уберечь вас от некоторых проблем, порекомендовав краткое эссе под названием "On the Nature of the Gothic" Джона Раскина, видного критика и искусствоведа 19-го века. Прочитайте внимательно этот манифест - в нем изложены идеи, повлиявшие на многие направления искусства, имеющие отношение к стимпанку, в том числе Прерафаэлитизм, Арт Нуво, Романтизм и многие другие.

Раскин написал чрезвычайно влиятельное и важное эссе, которое переменило мир. Все, что он написал в этом эссе, неправильно. Идеи из него не работают, никогда не работали до этого и никогда не будут работать в будущем. Если вы пытаетесь делать практичные вещи так, как это описано у Раскина, вы обречены на провал. Тем не менее, если эти же вещи сделать в духе стимпанка, то, возможно, получится нечто полезное. У современных стимпанков есть множество созидательных инструментов и методов, которые Раскин не мог и вообразить - программы для дизайна, поисковые машины, видеоинструкции и многое другое. Успешные стимпанки вовсе не такие анти-индустриалисты, каким был Раскин. Они - уроженцы цифровой эпохи, и, следовательно, пост-индустриального мира. Помимо прочего, это означает, что у них есть возможность наделать свои собственные, совершенно новые ошибки - если они понимают старые ошибки достаточно хорошо, чтобы не повторять их.

Ключевые уроки стимпанка не о прошлом. Они о нестабильности и устаревании нашего настоящего. Вещи и услуги, которые нас окружают, не вечны. Рано или поздно они исчезнут, как исчезла рабская экономика "Унесенных ветром". А после того, как они уйдут, они будут казаться таким же непривычными, диковинными и архаичными, как цилиндры, кринолины, трости и заводные часы кажутся нам сейчас.

Стимпанк сейчас популярен, потому что люди подсознательно понимают, что уклад жизни, которым мы сейчас живем, уже мертв. Мы - лунатики. Нами управляют жадные, догматические, до зубов вооруженные древние стереотипы, которые грабят нас и вынуждают жить как трупы. Стимпанк - весьма обаятельный способ иметь дело с этой реальностью.

Ведь прошлое - это вид будущего, которое уже произошло.

(оригинальный текст на английском)

Звездолеты от ConceptShips

Классики НФ придумали тысячи транспортных средств, с помощью которых разумные и не очень существа перемещаются по космосу и самым разнообразным планетам. Всё бы здорово, но вот недостаток - внешний вид замысловатой техники, которая описана в романах мастеров фантастики, по большому счету остается на воображении читателя. Как правило, автор описывает боевой крейсер или там атмосферный истребитель двумя-тремя размытыми предложениями, из которых не очень-то складывается картина конкретного технического средства. К счастью, есть довольно обширные группы людей, в том числе художников, дизайнеров и иллюстраторов, которые как раз и занимаются тем, что визуализируют всевозможные футуристичные летательные механизмы. Вот смотрите - некто Igor Tkac собрал многих из них на своем замечательном сайте ConceptShips, где представлена просто кладезь картинок и прототипов самых разнообразных sci-fi творений - от ретрофутуристичных воздушных перехватчиков до автоматизированных подводных охотников за сокровищами. По поводу некоторых из них хочется рассказать подробнее.

Nicolas Bouvier
Николя всегда был очарован идеями космических полетов. Он вырос недалеко от мыса Канаверал, и, вследствие этого, не пропустил практически ни одного запуска ракет и шаттлов. Сейчас он занимается дизайном игр, в том числе Prince of Persia: Warrior Within и Assassin's Creed, а также иллюстрирует книги. Изображения по ссылке являются иллюстрациями к французскому изданию сборника коротких рассказов Филлипа К. Дика.

Jeffrey Turley
Инопланетные подводные корабли Джеффри - просто мечта для археолога или охотника за сокровищами. Его транспортные средства погружаются к неизведанным глубинам, чтобы определить расположение потерянных реликвий и обнаружить необычные формы жизни. Turley, разработчик визуальных образов в Анимационной Студии Диснея, говорит, что придумывает свои концептуальные механизмы от нечего делать. "Это отличное развлечение. Я занимаюсь подобными вещами время от времени для того, чтобы мой дизайн был свежим". Вот его персональный блог.

David Levy
Для проекта этого корабля David Levy решил модернизировать пиратский фрегат, но закрученный на НФ. Дэвид, художественный руководитель студии визуального дизайна SteamBot, представлял себе космическую лодку, невидимо и незаметно путешествующую сквозь вселенную благодаря продвинутым технологиям маскировки, которые будут скрывать судно от потенциальных врагов. Раздвигающиеся крылья корабля, работающего на солнечной энергии, могут вращаться, чтобы по мере движения все время быть обращенными к свету звезды. "Птица на плечах пирата - робот", - говорит Levy, - "что объясняет, почему существо не нуждается ни в каком дыхательном аппарате".

Ben Mauro
Хотя 23-летний дизайнер Ben Mauro нарисовал это судно в качестве выполнения задания для художественного класса, наброски и иллюстрации футуристичных кораблей для него является любимым развлечением. Mauro создавал выпуклый каркас этого механизма основываясь на формах, вдохновленных музыкальными нотами и ритмическими зарисовками. По его словам, основная цель крейсера состоит в освоении далеких земель и территорий, исследуя неизвестные области и проводя разведку. Сайт.

Michal Jelinek
Промышленный дизайнер Michal Jelinek придумал этот концепт грузового судна как часть учебной лекции для его студентов. "Главная цель этого корабля состоит в перевозке товаров между планетами и внешним космосом", - говорит Jelinek. "Транспортник, с его мощными реактивными двигателями, расположенными на корпусе для максимального контроля над управлением, также способен к функционированию в чрезвычайных атмосферных условиях". Портфолио.

Joel Carlo Aymat
Этот корабль, напоминающий лист клевера, появился в результате экспериментов мультимедийного художника Joel Carlo Aymat с его любимыми графическими редакторами. Aymat представлял его как прекрасное транспортное средство для повседневных путешествий по галактике - хотя кораблю все еще не хватает экономного источника энергии. "Это, возможно, получился бы довольно симпатичный гибрид для галактических окраин", - говорит Aymat, - "прямо как космическая Тойота!"

Jake Parker
Когда Джейк не на своей работе, где он создает спецэффекты для высокобюджетных анимационных фильмов, таких, как как Ледниковый период и Роботы, он воплощает в жизнь свои создания в комиксах. Это летающее средство предназначено для участия в воздушных гонках на выживание, поэтому Parker оснастил судно превосходной скоростью и смертоносными орудиями поражения. "Мне нравится дизайн гоночных машин довоенных времен", говорит Parker, который работает дизайнером в высокотехнологичной CGI-фирме Blue Sky Studios, - "их гладкие линии и округлые формы всегда мне были симпатичны." Ярко-желтая расцветка с черными гоночными полосами дала название всему семейству кораблей - "Оса". Блог.

Theodor Waern
Вдохновением шведскому художнику Theodor Waern послужили антиутопичные НФ-триллеры "Терминатор" и "Чужие". На их основе он создал угрожающий боевой корабль, предназначенный для доставки войск в районы сражений и обратно. Военная машина Waern оснащена мощным оружием и может нести до восьми пассажиров и пилота. Галерея.

То, что мы хотели видеть после запуска БАК

Ну что, сегодня - день запуска Большого Адронного Коллайдера, и, пока толпы невротиков истерично вопят в этой связи о наступающем конце света, более-менее здравомыслящая прослойка людей, интересующихся современной наукой, запаслась чипсами и пивом, уселась в кресло и наблюдает за предстоящими открытиями в истории Вселенной, жизни и всего такого. Но ведь, черт возьми, как же все-таки интересно представить, что нажатием кнопки "пуск" на пульте управления БАК (или как там выглядит центр управления - наверное, тысячи разных кнопочек "пуск"?) ученые вот так вот взяли и ррраз - моментально изменили наш мир. На самом деле научная фантастика уже насоздавала тысячи подобных сценариев, и я вот тут решил собрать некоторые из них.

"Мгла" (Тhe Mist)
В отдаленном городе штата Мэн густой туман окутывает область около военной базы, где таинственный "Проект Развилка", кажется, разорвал стену между двумя измерениями. К превеликому сожалению для героев фильма (который, кстати, поставлен по одноименному рассказу Стивена Кинга) оказывается, что вселенная по соседству обладает поистине отвратительной атмосферой и переполнена гигантскими зубастыми монстрами. И люди, известные во всех вселенных как вкуснющая закуска, вынудили толпу монстров оттуда выйти в наш мир и начать охоту.

"Анафема"
В новом романе Нила Стивенсона содержатся отсылки на БАК-подобное устройство, которое имитировало Большой Взрыв. О нем известно мало, поскольку герои романа упоминают об этой экспериментальной установке исключительно в контексте разговора о неких "Ужасных Событиях". Не осталось практически никаких исторических данных об эксперименте, который произошел за 3700 лет до основной сюжетной линии романа. Но, несмотря на это, известно, что "Ужасные События" начались с запуска ускорителя, подобного БАК, и закончились тем, что разъяренные граждане Arbre разогнали научные центры. В результате планета погрузилась в длительный период войн и хаоса, после чего крупные физические эксперименты были объявлены незаконными.

"Земля"
В романе Дэвида Брина "Земля" люди создают микроскопическую черную дыру, которая случайно проникает в ядро планеты. Как вы помните, LHC именно тем и занимается, что создает микроскопические черные дыры, которые существуют несколько наносекунд. Брин описывает сценарий, который весьма похож на фильм "Ядро", где ядро Земли прекращает вращаться, в результате чего полностью накрывается медным тазом сила притяжения с вытекающими плачевными последствиями.

"Донни Дарко"
"Донни Дарко" - это самое странное кино, которое только можно снять о шизофрении, вызванной Исключительно Стремным Кроличьим Костюмом. Но вообще, по большому счету, фильм об апокалипсисе, который мог бы случиться, когда Донни начинает путешествовать во времени и получает возможность предотвратить смерть, которая могла бы произойти. Мда. В общем, в Адронном Коллайдере тоже, якобы, вполне возможны всякие подозрительные происшествия со временем. Но до шизанутого кролика Коллайдеру еще, конечно, далековато.

"И грянул гром"
Ну раз уж речь о путешествиях во времени, совершенно необходимо упомянуть про этот фильм. "И грянул гром" выигрывает у конкурентов сразу по двум пунктам: во-первых, он поставлен по известному рассказу Рэя Бредбери, а во вторых, он показывает, что путешествия во времени, вместо того, чтобы, например, помочь нацистам победить во Второй Мировой, могут просто разрушить весь мир. И не меньше. В общем, когда горе-путешественники возвращаются из вояжа к динозаврам, они обнаруживают, что динозавры победили в эволюционной гонке - в отличие от человека.

"Тихая Земля"
В этом классическом Новозеландском постапокалиптическом фильме человек оказывается на альтернативной Земле среди горстки выживших. Он подозревает, что эти перемены связаны с правительственным проектом, над которым он работал, и его подозрения укрепляются по мере того, как окружающая реальность становится все менее и менее стабильной. Но, что важнее, крах физики не так страшен по сравнению с крахом человека, и, несмотря на то, что реальность трещит по всем швам, всё равно остается достаточно людей для старого доброго любовного треугольника.

"Lexx"
Возможно, это самый клёвый НФ-сериал, который когда-либо был сделан, а уж канадцами - так точно самый. Сериал - о команде распиздяев и нарушителей спокойствия на борту Lexx, разумного космического корабля. Один из главных подсюжетов в 4-м сезоне связан с определением массы бозона Хиггса, о котором герои небрежно упоминают в духе "да все и так знают, что это разрушает планеты". Начиная с завтрашнего дня, БАК будет проводить начальные испытания для экспериментов по определению массы бозона Хиггса - ну надо же, какое совпадение, да? И, кстати, еще цитата из "Lexx": "Земля относится именно к тому классу планет, которые либо разрушают себя войной, либо сжимаются в горошину, пытаясь измерить массу бозонов Хиггса".

Paolo Serpieri's Druuna: секс, насилие и кошмарный абсурд

Я не люблю комиксы за их шаблонный идиотизм. При этом, нужно сказать, само понятие "sci-fi комикс" у меня совершенно однозначно ассоциируется с творениями, издающимися под флагом Marvel. К счастью, есть исключения - тот же Heavy Metal для примера. Ну что ж, вот он - секс, насилие и фантастика от Paolo Serpieri.

Вообще говоря, Druuna - это эротический (местами очень, очень жестко эротический) комикс, посвященный, собственно, восхитительному телу главной героини. Чтобы героиня могла продемонстрировать свои прелести, автор навязывает ей множество испытаний, в которых требуется лазать, наклоняться, потягиваться - ну то есть выполнять всё, что мы помним ещё по Tomb Raider. Все эти упражнения выглядят действительно здорово, красиво, и, честно говоря, не очень-то и пошло - как, впрочем, и подобает хорошей эротике. На этом можно было бы и остановиться - но вся притягательность комикса не столько в обворожительной героине (что не впервой), сколько в совершенно потрясающей фантастической вселенной, в которой героиня обитает. Вселенной, переполненной абсурдом, кошмаром, болью, извращениями и безумием. О ней и пойдет речь.

Мир Друуны описан в 8-ми артбуках, причем градус бредовости последовательно повышается с номером серии. Сюжет вертится вокруг гигантского космического корабля, внутри которого находится целый город-цивилизация. Как и в "Пасынках Вселенной" Хайнлайна, существует деградировавшая человеческая община и бессчетная армия монстров-мутантов нижних уровней. Так же, как и в романе мастера, цель полета утеряна, мировосприятие нарушено, и всё, что остается существам среди бесконечного космоса - это борьба. Люди борются за выживание и излечение от мутаций, а монстры, как и положено - за свежее мясо. Кроме того, имеет место быть и высший компьютерный разум, который всем этим бардаком управляет - на свое усмотрение, разумеется.

Что является козырной картой вселенной Druuna - это сногсшибательный, больной, умопомрачительный абсурд. Художник взял и изобразил все наши кошмарные сны - и, судя по всему, он большой знаток мира страха и боли.

Переведенные первые семь артбуков находятся здесь. Остальное вы можете попросить в комментариях. Я буду очень признателен, если кто-то переведет или даст ссылку на последнюю, 8-ю часть. Кроме того, имеются артбуки "X", "X2","Bonus Pages", "Obsession" и прочие, посвященные исключительно телу главной героини. Их тоже можно попросить в комментариях. Ну и для комплекта, вот официальный сайт. Бестолковый, да.

"Анафема" Нила Стивенсона.

На следующей неделе наконец-то выходит новый долгожданный роман Нила Стивенсона "Анафема", и я просто не могу передать словами нетерпение, с которым я ожидаю эту очень актуальную историю о пришельцах на параллельной Земле, жители которой вовлечены в конфликт между научными и религиозными учреждениями. Планета Arbre, на которой происходит действие романа, похожа на Землю практически во всём, за исключением одного очень важного момента - её религия и наука практически поменялись местами. Монахи, которых называют "avout", живут аскетично, изучая науку, происходящую от элегантной древней математики, в то время как "deolators" (боги-прихожане) поглощены религией и технологией. Умение Стивенсона создавать миры используется в этой книге в своём лучшем виде. "Анафема" - тот самый очень редкий вид НФ-произведения, сочетающего величественную сюжетную линию, сногсшибательные технологии, потрясающие сцены сражений, загадочных пришельцев и ещё нечто особенное.

Как видно из недавно вышедшего трейлера к книге, в ней значительное внимание уделено боевым исскуствам. Кроме того, в романе Стивенсон много рассуждает о таких абстрактных темах, как пределы познания и вытекающей из них ограниченности научного подхода к реальности. Главный герой романа, Raz - молодой монах (названный "fraa" на изобретенном Стивенсом для книги искусственном языке), который обнаруживает нечто необъяснимое высоко в небе, гораздо выше приземленной математики, которой он занимается. Оказывается, что его наставник Orolo также знает о неизвестном объекте, и, поскольку круг осведомленных расширяется, Raz и его друзья должны бросить вызов властям и узнать, что скрывается в темных небесах. То, что они находят, находится на орбите планеты и не принадлежит их миру. Значительная часть романа посвящена описаниям того, как политические и религиозные лидеры Arbre встретят открытие и какие шаги предпримут. Но более интересно то, как монахи "avout" и их противники по прикладной науке используют знания, науку и факты, чтобы понять сущность объекта и тех, кто им управляет.

В некотором смысле, сюжет "Анафемы" - это мистерия, поскольку он не дает подсказок и объяснений, но намекает, что считать правильной подсказкой и как из этих подсказок собрать картину происходящего. Характерной чертой культуры "avout" является то, что они - прирожденные спорщики, воспитанные с рождения ничего не принимать на веру и рассматривать интеллектуальные дебаты как своего рода военное искусство. Скорее всего, вы будете интуитивно вовлечены в умный продолжительный спор между двумя монахами - возможно, вовлечены даже больше, чем в увлекательную битву между армиями ученых-монахов и бандитов в далеком арктическом городе. Именно в этих беседах роман глубоко погружается в вопросы противостояния науки и религии. Хотя многие из этих вопросов так и оставлены без ответа, очевидно, что Стивенсон занимает позицию рационального подхода к реальности - и не просто в качестве аргумента в споре, но как способа выживания. В то же время автор предлагает нетипичный для современного мира взгляд на науку: наука - это не компания чуваков, продающих операционные системы и офисные программы, а узкое общество святых затворников, работа которых настолько глубока, что временем невозможно её измерить. Большинство людей, для которых монастыри - это прямая противоположность научных лабораторий, наверное, воспримут такую идею в штыки. Тем не менее, всё это описано в романе, что является красивым способом исследовать явления, которые можно назвать духовными аспектами рациональности.

Одной из характерной особенностей "Анафемы", на которую многие уже обратили внимание, является её размер - более 900 страниц, не включая приложений, в которых Стивенсон объясняет некоторые математические проблемы (как это было в "Криптономиконе", где Нил популярно излагал основы криптографии). Конечно, эта не та книга, которой имеет смысл скоротать время в ночном поезде. В некотором смысле, роман - это попытка Стивенсона донести до читателя и убедить его в своем мировоззрении,  в мышлении avout, которые проводят годы, неспешно работая над обширными и сложными задачами, ограничивая свое общение с внешним миром огромными сроками. Например, среди монахов есть группировка "тысячелетники", которые обмениваются информацией с внешним миром один раз в тысячу лет. Словом, автор полагает, что время, проведенное с романом, наполненным математикой, метафизикой и рассуждениями о сознании, заставит читателя посмотреть на суетливый мир свежим взглядом, полным спокойствия, умиротворенности и осознания цели.

Но столь большой размер романа, кроме того, должен в полной мере донести эпическую историю мира, вся фундаментальная социальная структура которого должна измениться, чтобы приспособиться к реальности чужого разума. Впрочем, роман не больше других крупных фантастических саг - просто мы уже слишком привыкли к тому, что издатели разбивают масштабные произведения на 3-5 частей, которые успешно продают по отдельности. Нужно ли говорить, что если стоит выбор между детально проработанной длинной историей и коротким, но бестолковым рассказом, наполненным только экшном, большинство любителей качественной НФ всё же выбирают первый вариант.

В этом смысле масштабная "Анафема" отличается от многих других произведений. В ней нет никаких Технологических Сингулярностей, нет Исторических Переломных Моментов, нет и Великих Прорывов. Вместо этого читатель наблюдает плавное изменение и эволюцию цивилизации, которая, конечно, имеет ключевые и значимые точки, но они не меняют весь мир в одночасье. Несмотря на развитие нанотехники и сложной генной инженерии, обитатели планеты не превратились во что-нибудь наподобие сверхразумных цепочек нанитов или монстроидальных геноморфов.  Пожалуй, прочитать "Анафему" стоит только потому, что это один из немногих романов, в котором раскрыта реалистичная история без всяких аномальных сингулярностей.

В итоге, "Анафема" - блестящий образец научной фантастики, мастерски изучающей противоречия между тем, чему мы верим и тем, что фактически существует в физической реальности. Определенно, это будет один из лучших романов Стивенсона, показывающий его удивительное умение излагать сложные вещи простым языком и, в то же время, находить в самых обыденных явлениях новые способы познания мира. Ведь, в конце концов, это роман о двух планетах - Arbre, и его двойнике, Земле. И чтобы понять мир Arbre, нужно хорошо понимать наш мир.

Книга будущего: путешествие в 2000-й год и дальше

В 1979 году в издательстве Usborne press вышла чудесная футурологическая книга "The Usborne Book of the Future", страницы которой сейчас отсканированы и выложены вот здесь. В сущности, это очередная замечательная инкарнация теории светлого техногенного будущего, с умными роботами, красивыми звездолетами и урбанистическими мегаполисами (причем рассмотрены два варианта городов - мрачные загрязненные и светлые экологичные), в котором мы уже должны бы по идее жить, если бы всё пошло как надо. А как надо было - авторами, как это и принято в популярной футурологии, не уточняется. Кроме того, имеют место быть такие бонусы, как Олимпийские Игры на Луне, гигантские пилотируемые астероиды, плавающие в океане мегаполисы, а также прогноз на ближайшие 120 лет. Словом, сказка, а не книжка.

Да, и при написании этого поста у меня неожиданно сложилось окончательное мнение относительно Google Chrome. Ну то есть оно последние дни накапливалось и анализировалось (с момента его релиза я использую только Chrome), а теперь вдруг вот - сложилось. Так вот, Chrome - исключительно шустрый и обаятельный браузер. Действительно очень быстрый (например, RSS-фид от DarkRoastedBlend, насыщенный картинками, грузится, отображается и скроллится моментально, о чем в Firefox я мог только мечтать) и действительно очень симпатичный во всех отношениях. Но при этом есть откровенные неприятности - кривые сайты, проблемы с потоковым видео (ролики YouTube, будучи даже кэшированными, воспроизводятся рывками), скромная, по сравнению с Firefox, функциональность. При этом, опять же, движок, безусловно, замечательный и браузером я теперь пользуюсь по умолчанию - я человек неприхотливый, мне скорость важнее всего, важнее всяких фишечек и рюшечек. Такие дела.