Рассел Мид о научной фантастике

Всегда приятно, когда про твои увлечения отзываются доброжелательно, вдвойне - если это делает человек серьезный и умудренный жизнью, и уж совсем удивительно, когда видный политик вдруг начинает всерьез рекомендовать научную фантастику. Серьезный и умудренный в нашем случае - господин Уолтер Рассел Мид, бывший советник президента (угадайте, какого государства?) по международной политике, а в настоящий момент - журналист, блогер и весьма эксцентричный медиа-персонаж. В своей колонке на American Interest сей достойнейший муж  препарирует научно-фантастическое чтиво.

Я прочел массу научной фантастики. Я начал читать подобные вещи, когда первый Спутник еще был новостью; космические аппараты только-только начали появляться на орбите, а я в это время глотал романы Андре Нортона, Роберта Хайнлайна и Альфреда Ван Вогта. И это не потому, что научная фантастика как жанр - образец прекрасной литературы. По большому счету, совсем наоборот: большая часть фантастических сюжетов либо стара (Уэллс, Верн), либо глупа, как, например, все эти банальные "философские" размышления команды Star Trek касательно их бессмысленного бесконечного галактического путешествия. Или вот этот "Аватар", большое фантастическое кино, которое состоит из глупой политики и надуманного сюжета, завернутых в яркую обложку спецэффектов.

Вообще цитировать язвительный, колючий тон Мида - одно удовольствие. Всю первую часть своего поста он разносит научную фантастику, не оставляя от её ценностей камня на камне - и ведь возразить нечем! Всё действительно так, всё так и есть.

Научная фантастика никак не подскажет вам, в какую сторону движутся технологии. Иногда, правда, жанру везет. Писатель (весьма посредственный) Артур Кларк предсказал появление геостационарных спутников; намного более одаренный и интересный Вернор Виндж не только предвосхитил Интернет, но и поныне делает вдумчивые и аккуратные прогнозы относительно того, как ему развиваться. Однако НФ пропускает не меньше, чем забивает: летающие машины встречались чуть ли не в каждом романе, а вот что-то похожее на закон Мура или iPod найти было весьма сложно.

После этого под горячую руку попала наука в научной фантастике, и я тут даже, пожалуй, не буду ничего пересказывать - и так все понятно. А дальше, собственно, после кнута, Мид, как и положено политику, предлагает пряник. Прелесть научной фантастики, с его слов, заключается вовсе не в выдающихся литературных качествах произведений, не в точности прогнозов и не в строгой научной составляющей. НФ - это единственный жанр беллетристики, который побуждает к размышлениям о явлениях масштаба всей цивилизации.  Я думаю, тут важна именно масштабность и, как бы, всеохватность интересов НФ: глобальные трэнды, футурология, экономика и технологии будущего, новые социальные формации. По мнению Рассела Мида, именно в современной НФ до сих пор остались свежие и интересные идеи о развитии человеческого общества.

Подозреваю, что в романах таких писателей, как Дэвид Брин и Нил Стивенсон присутствует гораздо больше интересных мыслей о положении Америки в мире, чем во всех журналах о международной политике США, которые выходят за год. Научная фантастика - это жанр, в котором воображение тщательно культивировалось долгое время. НФ обязательно должны читать молодые люди, чтобы раскрыть глаза на выдающиеся возможности, которые лежат перед нами всеми в настоящий момент; впрочем, нам, старикашкам, следует заняться тем же самым.

Ага, спасибо, мистер Мид. Мы, собственно, уже. Только старое уже прочли, а новое, признаться, нечасто и вдохновляет.
(автор изображений - Neil Maccormack)

Пять разумных аргументов в защиту трансгуманизма

Скорее всего, я не открою никакой тайны, если скажу, что в большинстве своем люди (по крайней мере те люди, что не путают трансгуманизм и постмодернизм, например) относятся к трансгуманистским идеям с изрядным скептицизмом, если не сказать жестче. Дескать, и с наукой они связаны весьма опосредованно, и известные морально-этические нормы напрочь разрушают, да и в целом, видите ли, слишком сильно похожи на чепуху с точки зрения просто человеческого здравого смысла. Печально, но ведь и сами фанаты H+, будучи встречены в сетевых дискуссиях, далеко не всегда создают впечатление вменяемых людей; скорее - странных сектантов не от мира сего. Все же понимают, что, согласно знаменитому эмпирическому закону Парето, 80 процентов шума вокруг трансгуманистских идей (во многом очень радикальных, надо сказать) создаются 20 процентами участников, и наиболее активные и фанатичные приверженцы зачастую своим буйным энтузиазмом лишь усиливают антипатию к идеям H+ в обществе. Ведь иногда нужно, наверное, немножко попридержать себя, когда хочется в очередной раз пообещать бессмертие уже при жизни текущего поколения и, отдышавшись, посмотреть на вещи трезвым взглядом.

Как, например, это сделал Кайл Манкинтрик в колонке на Discover Science. На мой взгляд, это наиболее спокойный и здравый ответ на основные претензии к трансгуманизму, которые возникают вновь и вновь: их, в основном, пять штук.

1. Трансгуманизм - это техноутопия, "восторг нердов". Действительно, представления о трансгуманизме как о клевой штуке, благодаря которой роботы придут и решат все наши проблемы, инфантильны и совсем оторваны от реальности. "Я не фанат сингулярности", - пишет Кайл, - "и не пребываю в иллюзии, что застану при жизни искусственный интеллект человеческого уровня или существенное продление жизни". В действительности трансгуманизм - это лишь современный философский подход, который исследует взаимовлияние человека и технологий. Он предполагает, что человечество имеет неограниченный потенциал развития и предлагает разнообразные схемы и пути эволюции - действительно, иногда пугающие, иногда смешные.

2. Трансгуманизм разделит общество на богатых пост-людей и бедных нормалов. Видите ли, любая достаточно сложная и фундаментальная новая технология так или иначе разделяет общество. Взять хоть авиацию, Сеть, глобальные коммуникации, пресловутую ядерную энергетику - всегда найдутся люди, которые с помощью этих технологий получают доступ к власти или более престижному потреблению. Сами по себе технологии нейтральны. Лишь человеческое общество и культура в целом определяют, как будут использованы технологии: как инструмент подавления возможностей или их обретения.

3. Если люди будут жить дольше, то наступит перенаселение, а старики никогда не уступят путь молодым. Но в действительности человеческая смерть - не самое лучшее средство решения проблем цивилизации; проблема лишь в том, что у природы другого не было (оледенения и глобальные катаклизмы природа не может использовать в карательных целях так часто, как ей хотелось бы). Рост населения планеты замедляется, это признанный факт (от себя на эту тему могу порекомендовать великолепную книгу профессора Капицы "Парадоксы роста"); десяток-другой лет, необходимый странам Азии для окончания текущего экономического рывка, вполне возможно, закончится нулевым балансом численности человечества. Ах да, старики. Ну, если даже вам совсем безразличны гениальные пожилые ученые, покидающие наш мир, то неужели вам так не терпится заодно спровадить туда же своих родителей?

4. Евгеника омерзительна. Точка. Как и любая технология, генетическая селекция этически нейтральна. Проблема в жутком историческом балласте, которым нагружено это понятие: весь прошлый век был, фактически, веком "темной евгеники". Но евгеника может быть и сугубо "светлой": ведь если, например, родители заранее получат возможность генетической коррекции ребенка, тем самым избавив его от наследственных болезней, будут ли они против? Евгеника - прекрасная вещь; нужно только сменить вывеску.

5. А я не хочу быть трансгуманистом. Ирония в том, что наш биологический вид - трансгуманисты от природы. С тех дремучих дней, когда пра-люди стали использовать палки и камни, инструменты и технологии стали влиять на развитие людей. Чем умнее становятся люди, тем умнее их технологии - а технологии, в свою очередь, позволяют становиться людям еще умнее.

Ролик Ideo о книгах будущего

Последние дни все носятся с этим дизайнерским роликом от IDEO, в котором показаны некоторые потенциальные возможности устройств потребления текстовой информации недалекого будущего - такую клевую штуку простой "читалкой" называть, согласитесь, как-то не с руки. На самом деле ничего такого принципиально нового и сногсшибательного в этом ролике не обнаружилось: все продемонстрированные дизайнерские находки так или иначе уже реализованы в современных планшетах, а задумки, в целом, скучные и очевидные. Ну, зато можно уловить некое видение ситуации с электронными книгами, которое состоит в том, что чтение книг посредством ридеров нового поколения становится мало отличимым от веб-серфинга - появляется все та же избыточная интерактивность, поверхностность, обрывочность и суетливость, столь знакомая всем нам, специалистам по написанию комментариев к комментариям. Опять же, сплошной фэйсбук с френдованиями, лайками и клубами по интересам. Далее - потеря линейности нарратива: текст становится рваным, его разбавляют мультимедийные вставки, как авторские, так и пользовательские; читатели формируют параллельные тексту облака информационного шума из мнений, обсуждений, справок и комментариев. В конечном итоге, мы вместо книги получаем интерактивный глянцевый журнал.

Какой вывод? Ideo предложили обаятельный современный фетиш,  который с книгами объединяют лишь два признака: наличие букв и прямоугольная форма. Как говорят на BoingBoing - "я хочу читать книгу, а не играть в игры." Much too iPady for me.

Киберсинтоизм в исполнении AUJIK

PinkTentacle сегодня пишут об интереснейшем творчестве загадочной японско-южнокорейской ньюэйдж-арт-команды AUJIK, которое пропитано традиционными синтоистскими мотивами об одушевленности всего сущего - не только живого, но и синтетического. Духи машин, воплощенные в абсурдных псевдомеханических существах, проявляясь в повседневных ландшафтах стирают грань между естественным и искусственным. Просто потрясающе.

Участники AUJIK распространяют анимистские верования, свойственные синтоизму, не только на окружающую среду, но и на технологии и науку. Проявления хайтека столь же сакральны, как и камни, и деревья, и небо, и вода. В ролике ниже один из членов команды рассказывает о своих убеждениях постсингулярному лесу, и тот внимательно его слушает.

Вообще тематика техномистицизма и кибершаманов, как вы помните, была достаточно ярко выражена в киберпанке первой волны, в те времена, когда для обывателя сами по себе коммуникационные технологии казались чем-то волшебным и необъяснимым. Творчество AUJIK, на мой взгляд, раскрывает эстетику цифровой магии с другой стороны - с точки зрения эпохи, где высокие технологии столь же обыденны и повседневны, как и естественная природа.

Канал QNQ/AUJIK на Vimeo

Обзор ближайшей кинофантастики о пришельцах - 2

Super 8 - фильм, который снимают Дж. Дж. Абрамс и Стивен Спилберг. Абрамс и Спилберг. Вместе. Абрамс весьма неплохо обкатал технологии пиратского маркетинга на Cloverfield, и сейчас, когда до выхода его нового фильма осталось немногим меньше года, съемочная команда нагнетает интригу примерно теми же способами - минимум информации, максимум слухов и загадок. Известно, что Super 8 будет эксплуатировать тематику пришельцев среди нас; наверняка найдутся и параллели с классическим фильмом Спилберга "Близкие контакты третьего рода". Соответственно, сложно сказать, насколько новый фильм будет пересекаться с  сюжетом Cloverfield (как будто он вообще обязан), но, по слухам, Super 8 может оказаться логическим приквелом для одного из моих самых любимых фильмов - даже уже по тизеру понятно, что военные в очередной раз связались с чем-то большим, сильным и недружелюбным. Ну и да, излюбленная Абрамсом эстетика любительских видеокамер тоже имеет место быть.

А вот совсем другая история, но также связанная с загадочной Area 51 - это картина Paul (трейлера, к сожалению, еще никакого нет), которая прекрасна уже тем, что в ней снимаются Саймон Пегг, Ник Фрост и Сет Роген - надо ли подробнее рассказывать о жанре фильма? Ну да-да, это те самые чуваки, которые участвуют во всех этих столь редких и драгоценных зрелищах, которые ещё имеет смысл называть трогательными добрыми комедиями. Короче, история в данном контексте типичная - два комикс-гика встречают инопланетянина Поля, которому осточертела секретная военная база за последние 60 лет, и помогают ему вернуться на материнский корабль. Словом, полная чепуха. Такая же, собственно, чепуха, как и умопомрачительно клевый Shaun of the Dead - фильм, после которого остаться равнодушным к Саймону Пеггу возможности нет никакой.

Дальше. У меня в микроблоге уже была ссылка на первый трейлер космооперы Space Battleship Yamato, и вот теперь настало время для двух новых роликов. Не столь, правда, эпичных, но зато жизнеутверждающих: во-первых, это действительно космоопера с красивыми батальными сценами в межпланетном пространстве, во-вторых, присутствуют жанровые каноны большого западного кино, в-третьих, никуда не исчезла типичная ориентальная истерично-визгливая припизднутость. Все это вместе чрезвычайно обнадеживает - в роликах всё замечательно, за исключением Aerosmith в саундтрэке. Бррр.

В Японии фильм выходит 1-го декабря этого года.

Наконец, возвращаясь к началу предыдущего поста, мне кажется, будет уместно сказать еще несколько слов о фильме Monsters, который сейчас, кстати, показывается в рамках кинофестиваля в Торонто. Ну, уже ясно, что картина очень низкобюджетная. По большей части она снята на несложную ручную видеокамеру; несмотря на это, команда потратила очень много времени на спецэффекты - и, судя по всему, получилось впечатляюще. Очевидно, фильм Monsters продолжит клевый, яркий и неожиданный трэнд в научно-фантастическом кинематографе последнего времени, начатый фильмами District 9 и Moon, где CG для умного и злободневного сюжета является лишь внешним антуражем, оболочкой, но никак не самоцелью. Гарет Эдвардс говорит:

Целое поколение, выросшее на "Звездных войнах", сейчас начинает снимать свое кино. Все эти люди изначально знакомы с компьютерной графикой. И я считаю, дальше будет всё больше подобных вещей, ведь лента наподобие Monsters может быть сделана за столь небольшой бюджет, что вкусы широких масс можно вовсе не принимать во внимание. Мы можем себе позволить более странные и необычные истории. Мы можем позволить себе рисковать.

Я давно жду этого переворота любителей, который обязательно произойдет в кино точно так же, как он произошел в литературе и музыке. Вопрос только времени, когда монструозные студии с тщательно выверенными бюджетами будут сметены лавиной свежих и самобытных любительских фильмов высочайшего качества со спецэффектами профессионального уровня, сделанных буквально на коленке. И когда режиссеры недалекого будущего будут,  как современные музыканты, ограничены лишь своей фантазией, но никак не технологией, именно тогда, наконец-то, закончится эта тошнотворная эпоха ремейков, ремиксов, сиквелов, приквелов, вбоквелов, экранизаций, всех этих бесконечных высасываний последней копейки из уже в доску доставших франшиз. Ну а пока придется потерпеть все это вторичное говно, которое сейчас пытаются продать - а теперь со вкусом 3D!

Урбанистические видеоролики

Ни один пост с урбанистическими таймлэпсами не может обойтись без ролика, снятого в Японии - таковы правила. Великолепное видео "inter // states" за авторством француза Samuel Cockedey, в котором даже не столько прекрасен сам видеоряд, сколько звуковое сопровождение: это трэк Пола Фрэнклэнда, известного под псевдонимом Woob, который называется "Paradigm Flux". Холодный, механистичный техно-брейкс - отличный саундтрэк к ночному мегаполису. Смотреть, разумеется, лучше всего в HD

Кстати, еще несколько таймлэпсов этого же автора можно найти здесь - таких же качественных, но уже не столь, на мой взгляд, впечатляющих. А вот видео ниже, в целом, ничего особенно из себя не представляет - обычные кадры ночной жизни, средненькая музычка ни о чем - но послушайте, там у них просто какой-то умопомрачительный эффект морфинга изображения, я даже не знаю, "перетекания" что ли, когда вся реальность кажется зыбкой и нестабильной. Очень странное и необычное ощущение

Опять же, касательно саундтрэков. Как правило, в качестве звуковой дорожки для своих работ урбанистические художники выбирают что-то наподобие эмбиента или idm. Достаточно неожиданно в качестве звукового сопровождения может выступить голос классического оперного певца - например, как это сделано в работе Craig McCourry. Здесь вокал Джакомо Пуччини наложен на видеонарезку крупнейших городов планеты. Получилось по-хорошему пафосно.

Стивен Хоукинг, Леонард Млодинов. "Великий замысел"

В очередной блестящей, великолепно иллюстрированной научно-популярной книге выдающиеся ученые современности рассказывают о современном состоянии космологии, а также пытаются дать ответы на вечные вопросы метафизики. Хоукинг с Млодиновым являются сторонниками М-теории, которая, основываясь на сложнейшей математике и подкрепленная исследовательскими данными со спутников NASA COBE и WMAP, на сегодняшний день ближе всего подобралась к званию "универсальной теории всего". Согласно этой теории, реальность представляет собой бесчисленное множество Вселенных - мультивселенную, или мультиверс (multiverse), каждую со своими законами. Но если нашей Вселенной управляют некие законы, то естественным образом возникают три основных вопроса: почему именно такие законы, существуют ли исключения из этих законов и возможны ли другие наборы законов. "Великий замысел" - это и есть попытка ответить на подобные вопросы. Заодно авторы показывают, насколько людское мировоззрение зависит от моделей реальности, которые постоянно меняются - и чем дальше, тем быстрее.

В первых главах авторы рассматривают самые разные, как сугубо научные, так и сверхъестественные космологические теории, которыми люди, начиная с зари человечества и до наших дней, так или иначе пытались объяснить устройство Вселенной. Прекрасный экскурс в историю, но не за это мы любим Хоукинга. Все самое интересное начинается с главы 6, где авторы пускаются в философско-метафизические рассуждения о самых передовых современных научных теориях: мультивселенной, космологической инфляции как результате Большого Взрыва, сильном антропном принципе, и, разумеется, М-теории. Да, действительно, в рассуждениях очень сильна метафизическая составляющая - кто мы, откуда мы, откуда это все взялось и чем, в конце концов, закончится. Следуя своему лозунгу "философия мертва", провозглашенному буквально на первых страницах книги, авторы дают понять, что наука и только наука способна дать ответ на вопросы, тяготившие наших предков еще с пещерных времен. При этом ученые элегантно обходят стороной религию в её претензиях на альтернативную науке трактовку реальности, полагая теологию лишь ветвью философии - причем её наиболее пустой и скучной разновидностью. Вообще, если вы почитаете рецензии в Сети, то каждая вторая будет иметь заголовок наподобие "Хоукинг доказал, что Бога не существует". Глупости, конечно же. Самое главное, что Хоукинг и Млодинов в очередной раз пытались донести - это великолепие природы, этой сложнейшей структуры, которая самодостаточна и прекрасна сама по себе, без какой-либо необходимости в высших силах. Постижение единой теории, которая объясняет рождение и развитие нашей Вселенной как составляющей мультиверса - это и есть великий замысел, и человечество подошло к нему как никогда близко.

На данный момент книга "The Grand Design" является одним из бестселлеров на Amazon.

Тед Чан. Рассказы

Неоднозначная фантастика, состоящая из любопытных и неожиданных идей и сомнительной литературной реализации

АСТ-овская серия "Сны разума", наш луч света и надежда в океане мракобесия, который представляет собой рынок русскоязычной и переводной фантастики, после превосходных работ Уоттса и Уилсона выдала достаточно неожиданный сборник рассказов "Купец и волшебные врата" Теда Чана - и этим, признаться, несколько померкла в моих глазах. Разумеется, очень субъективных и пристрастных глазах, потому что, на мой взгляд, Тед Чан великолепен, когда речь идет об оригинальных (и подчас весьма остроумных) идеях и концепциях. Но вот если мы попытаемся рассмотреть творчество Чана с литературной точки зрения, то здесь-то и обнаружится подвох.

Дело в том, что читать Теда Чана попросту скучно. Ужасно скучно. Интрига худо-бедно сохраняется лишь в "Вавилонской башне", где до последних страниц непонятно, к чему же в итоге придут строители башни. В остальных произведениях буквально с первых страниц становятся очевидны идея и замысел мира, который придумал Тед - и что дальше? А дальше, собственно, должен возникнуть нарратив - но не у Теда Чана. Обычно же в таких случаях писатель изобретает некую историю, накал страстей, помещает харизматичных и не очень героев в круговорот событий, ну, словом, занимается литературой. И опять же - малая форма Теда Чана плевать хотела на такие условности. Рассказ "Ад - это отсутствие Бога" полностью исчерпывается фразой "Рай и ад реальны, а ангелы посещают мирское бытие". Очень интересный с концептуальной точки зрения "История твоей жизни" тоже упирается в пару-тройку фраз: "Возможно, есть существа, способные размышлять не последовательными мыслями, а одновременно целыми временными пластами" - отличная идея, но что дальше? Да ничего, прилетели инопланетяне, потом улетели. Трансгуманистская фантасмагория "Понимай" поражает финальной битвой сверхинтеллектов, напрочь запоротой нашими переводчиками - кто-нибудь вообще её понял? Еле осилил. Из каббалистического альтернативного мира викторианской эпохи рассказа "72 буквы" сейчас могу вспомнить лишь некие таинственные имена, оживлявшие неодушевленную материю. В "Делении на ноль" занятная идея абсурдности математики полностью нивелирована никаким сюжетом - впрочем, фраза "никакой сюжет" очень точно описывает многое из того, что написал Тед Чан. Единственный рассказ, который мне действительно очень понравился - это "Выдох" (Exhalation, 2008), история странных механических созданий, вынужденных ежедневно заправлять аргоном свои легкие, и как раз он-то по необъяснимой причине не вошел в сборник, вышедшей под этикеткой "снов разума".

И вторая претензия к творчеству Теда Чана заключается, в общем-то, в том, что с его произведениями эпитет "научная фантастика" связан так же, как связаны термины "научный" и "наукообразный" - ведь именно за кажущейся серьезностью и сложностью наукообразных текстов зачастую кроется беспомощность и бессмысленность научной затеи. Смутные подозрения меня охватили уже на первом рассказе - в "Вавилонской башне" строители шли к тверди небесной мимо пролетающего мимо Солнца и звезд. В "72 буквы" Чан отменил эволюцию и заменил её преформацией - да-да, забавные идеи про то, как Земле всего 6000 лет, очень занятны, но причем здесь научная фантастика? Опять же, все эти религиозные темы и поиски Бога, все эти переосмысления библейских сюжетов и альтернативные взгляды на промысел Божий - ну совсем скучно ведь. Конечно же, я понимаю, что "научной" фантастику Чана называют за позитивистские взгляды на познание, на жажду открытий, исследования - но все-таки, на мой взгляд, есть определенные рамки в современной научной картине мира, которые "hard-SF"-писателю переходить не комильфо.

Мне кажется, у Теда Чана существует достаточно много поклонников - учитывая ту массу наград, которую получили его рассказы и теплые отзывы читателей на сайтах фэндома, нет-нет да и переходящие в неконтролируемый восторг. Причем вполне заслуженно: ведь если вам, допустим, хочется буйного неограниченного полета мысли умнейшего, безусловно, человека - то Тед Чан вам даст именно то, что вы желаете. Но если помимо ярких идей вам понадобится еще и более-менее симпатичная литературная обёртка в виде насыщенного цепляющего сюжета и достоверных живых персонажей - пожалуй, не стоит терять времени. В этой же серии есть куда более достойные представители.

Космос вдали и вблизи

Немножко очаровательного космоса и занимательной астрономии, друзья, придутся, на мой взгляд, весьма кстати этим промозглым сентябрьским вечером. Если вы увлекаетесь подобными вещами - или просто отслеживаете активность в тех местах, откуда появляются потрясающие изображения глубокого космоса - то наверняка знаете, что совсем недавно были подведены итоги конкурса на лучшую фотографию астрономической тематики, который ежегодно проводит королевская обсерватория в Гринвиче. Для подобного состязания весьма характерно обилие работ высочайшего качества, сделанных настоящими профессионалами. Так и в этот раз: комиссии из десяти судей, представляющих обсерваторию, пришлось сделать выбор среди нескольких сотен изображений, запечатлевших непостижимо далекие галактики, газовые скопления, солнечные затмения, газовые гиганты и лунные пейзажи - все самое удивительное, что успела натворить природа за последние 13,7 миллиардов лет, представленное в наиболее выигрышном свете. В Сети достаточно много постов, посвященных конкурсу; мне же хотелось бы порекомендовать слайд-шоу на сайте BBC News - его преимущество в том, что зрелище комментирует один из членов судейской комиссии, др. Марек Кукула, астроном. А зрелище, конечно, совершенно потрясающее, завораживающее и отчасти медитативное - например, пылевые туманности, оставшиеся от взрыва сверхновой, больше похожи на брызги красок на холсте абстракциониста, чем на игру света в бездонной пустоте. Вот, ну а все вместе фотографии участников можно посмотреть здесь, на Flickr. Там, правда, очень много.

А на популярной фотогалерее "The Big Picture", известной своими качественными изображениями, на днях появился пост несколько более конкретной тематики. В нем собраны фотографии, так или иначе связанные с астрономическими объектами Солнечной системы - надо ли говорить, что наиболее эффектными оказались орбитальные снимки Земли?  Но и не только; возможно, безжизненные куски камня, стремительно несущиеся сквозь пустоту, вдохновят немногих, но вот на одинокие ровные следы марсохода Opportunity, расколовшие своей трогательной обыденностью холодные чужие пески Марса, без умиления и не взглянешь. Ну и, конечно, парочка "Земля - Луна", снятая с расстояния более чем в одну астрономическую единицу, передает привет знаменитой "бледной синей точке".

Дела куда как более земные и прагматичные отражены в любопытном ролике, который приведен ниже.

На орбитах у нас оказалось удивительно тесновато. Скорее всего, спутникам, с учетом их относительно небольших размеров, пока еще рановато тягаться с плотностью упаковки в утреннем метрополитене, но, с другой стороны, как же, черт возьми, их там много мы понакидали за полвека-то! Ну как много - 13000 штук: достаточно для того, чтобы появился вполне уместный термин "космический хлам". Позиции спутников обновляются раз в 30 секунд, а данные об их положении извлекаются из общедоступной базы данных. В блоге Google Earth больше информации; там же можно скачать KML-файл и следить за спутниками на своем десктопе.

Документальные видео о съемках Blade Runner, 2001: A Space Odyssey и других фильмов

На обновленном сайте Дугласа Трамбула (Douglas Trumbull) появились несколько прекрасных и невероятно интересных документальных роликов о съемках культовых научно-фантастических фильмов - таких как Blade Runner, 2001: A Space Odyssey, Star Trek - и некоторых других. Мистер Трамбул известен и уважаем как в кинематографическом сообществе, так и среди поклонников НФ: первые почитают его за профессионализм, а вторые - за причастность к созданию нескольких НФ-фильмов, которые сейчас составляют золотой фонд кинофантастики. Ведь именно он рулил спецэффектами для Стэнли Кубрика и Ридли Скотта - и это в те времена, когда "проволочная" Elite была вершиной компьютерной графики! Теперь у нас есть ролики, которые дают вполне неплохое представление о том, как у них это там всё происходило. 

А происходило вот что. Поскольку в те времена такие достижения, как "компьютеры, синтезирующие реалистичные 3D-ландшафты" и "человеческая колония на Марсе" были примерно одной степени достоверности, то эти самые ландшафты приходилось синтезировать из подручных материалов. Та самая знаменитая сцена под названием "Hades Landscape", ставшая визитной карточкой Blade Runner (да и визуальным воплощением стиля "киберпанк" в целом), где воздушные транспортные средства перемещаются над мглистым сумрачным мегаполисом, в действительности состояла из тысяч миниатюр, труб, кабелей, сотен профилей промышленных зданий - словом, ручная работа, друзья, и какая работа!

А для съемок патрульных "спиннеров" Дугласу и команде очень пригодился опыт работы над визуализацией инопланетных кораблей в "Близких контактах третьего рода". Оттуда же перекочевала и методика работы со сложным освещением и экспозицией, за счет чего воздушные автомобили стали выглядеть куда более реалистично.

В общем, мне кажется, это все очень любопытно и достойно внимания. Ну и сайтик у него, такой, знаете, под iPad. Ну а как же сейчас иначе, конечно.

Чарльз Стросс о мире футуршока

 В этом году исполняется 40 лет с того момента, как остроумный термин "футуршок" сошел с одноименной обложки книги Элвина Тоффлера и принялся путешествовать по самым разным медиа-носителям: от строгих научных работ по социологии до копеечной апокалиптической беллетристики. Термин оказался удачным и вошел в обиход - более того, для футурологии и серьезной НФ тех времен "Future Shock" был примерно тем же, чем для современников стала идея "сингулярности". Впрочем, какое-то время назад "футуршок", как общественное явление, казался выходцем со страниц научно-фантастического издания "ближнего прицела"; однако не прошло и десятилетия, как всё предсказанное Тоффлером неожиданно оказалось самой что ни на есть основой нашей сумасбродной повседневности.

Чарльз Стросс в своем блоге констатирует факт, что современное общество насквозь поражено футуршоком. Почитайте ленты новостей. Ошеломительный рост религиозного фундаментализма и нетерпимости, возникновение странных причудливых культов, отрицание рационализма, рост консервативных и авторитарных настроений, постоянное ощущение тревоги и опасности - все это, по Тоффлеру, как раз свойственно социуму, испытывающему "слишком много перемен за слишком короткое время"

Моя рабочая гипотеза, с помощью которой я объясняю состояние дел в начале века, состоит в идее, что Тоффлер недооценил, насколько глубоким и всеобъемлющим окажется футуршок. Я полагаю, что футуршоком сейчас сковано что-то около 15-30% наших друзей - безволосых приматов. Симптомами являются отчаяние, тревога, депрессия, дезориентация, паранойя,  отчаянный поиск стабильности и надежды в повседневности, которая сотрясается от неприятных и нежданных перемен. Неудивительно, что любой, кто предложит догматичные, твердые и незыблемые ответы, мгновенно набирает популярность.

Конечно. Потому что религиозная однозначность и непоколебимость намного привлекательнее, чем замысловатая сложность научных дебатов. Далеко за примером ходить не надо: глобальные изменения климата, обещающие неизбежную и непредсказуемую нестабильность в ближайшие годы- это идеальный спусковой крючок для футуршока. Отрицание является единственно приемлемой эмоциональной реакцией на угрозу: если я не вижу, значит и меня не заметят, чего уж. С другой стороны, здесь играет важнейшую роль один из главных движущих факторов футуршока - информационная перегрузка. Информации настолько много, она настолько разнообразна, зачастую противоречива и двусмысленна, что в обществе футуршока внимание получает не тот, кто излагает объективные сведения, а тот, кто делает это громче и самоувереннее. Нужно ли тут приводить примеры?

Впрочем, что касается писателей-фантастов, то Стросс далеко не первый, кто обращает общественное внимание на четкое осязаемое воплощение идей Тоффлера. Несколько лет назад еще Стерлинг писал о недалеком будущем как о "черной дыре" в своем известном выступлении на семинаре по долгосрочному развитию цивилизации. Однако то, что еще вчера вымывало с мутными водами псевдофилософских рассуждений о наступающей сингулярности, сегодня происходит прямо здесь - и не в телевизоре, а за окном.

Веб умирает. Да здравствует Интернет!

Я думаю, вы в том или ином виде уже читали августовский манифест Криса Андерсона на Wired. Не вдаваясь в детали, напомню, что речь шла о том, что WWW постепенно утрачивает свою доминирующую позицию в качестве основного сервиса всемирной Сети. Его вытесняют сервис-ориентированные сетевые приложения, такие как потоковое видео и аудио, ip-телефония и конференции, социальные сети и множество других. В характерной слегка напыщенной и напористой форме уважаемый главред Wired объясняет, что Веб - это вовсе не кульминация цифровой эволюции, а лишь её промежуточная ступень.

Вы просыпаетесь и проверяете почту на iPad, лежащем возле постели - это одно приложение. Завтракая, вы просматриваете Facebook, Twitter, и The New York Times - это еще три приложения. По дороге на работу слушаете подкаст на смартфоне. Еще одно приложение. На работе листаете RSS-фиды и общаетесь в Skype и сетевых пейджерах. Еще приложения. Вернувшись домой, вы играете в Xbox Live и смотрите потоковое видео с Netflix. Вы провели целый день в Интернет - но не в Вебе. И вы в этом не одиноки.

Удивительно, но в очередной раз я поражаюсь захватывающей способности мистера Андерсона сделать шум и бурление вообще из ничего. Наверное, это и есть достойный образец современной провокативной журналистики - я имею в виду, что из грошовой мысли "нам больше нравится пользоваться приложением Facebook для iPad, чем заходить на Facebook через браузер" высосать первоклассный технократический триллер с экскурсом в историю телекомов,  тоталитарной тенью Юрия Мильнера и красивым, но бессмысленным графиком - на это способен далеко не каждый. Впрочем, пора бы уже привыкнуть: очередная революция приходит чуть ли не с каждым номером Wired, вне зависимости от того, существует ли она в действительности, или это просто главный редактор спекулирует на очередном мимолетном тренде. И я бы даже не стал об этом вообще писать, если бы не легкий налет ажиотажа и сенсации, который вызвала эта статья в Сети. "Надо же, Веб умирает! " - ухмыляясь, подумали гики и с шашкой наголо принялись рубиться за правду-матку. "Да нет же!", "Да умирает же!". Визги, сопли и слёзы. И среди всего этого - одинокие тихие голоса здравого смысла, напоминающие, что тот же Facebook - это не приложение. И не сайт. Это, в первую очередь, колоссальный связный граф, состоящий из более чем полумиллиарда вершин-людей. А в каком виде этот граф будет отображен - уже дело десятое.

Хотя причем тут теория графов. В действительности, Крис Андерсон сказал примерно следующее: "Мы несколько в растерянности, поскольку не уверены, что вместе с Вебом не умрет и наше издание".

Обзор ближайшей кинофантастики о пришельцах

Удивительно, но этот пост содержит именно то, что обещает его заголовок.

Начать, наверное, стоит с фильма, дата выхода которого на экран совсем, в сущности, уже скоро: 30-го сентября в прокат выходит отличнейший фантастический фильм "Monsters" кино-новичка Гарета Эдвардса.

Собственно, название целиком и полностью отражает замысел фильма: чудища. Чудища самого разнообразного размера, цвета, фасона и плотоядности получились в результате скоротечной эволюции инопланетной формы жизни, случайно попавшей на Землю с зондом NASA. Насколько я понял, в сюжетном и визуальном плане это будет похоже сразу на несколько фильмов: с одной стороны, гетто для инопланетный форм жизни как в "District 9", с другой - псевдолюбительские mockumentary-съемки на фоне злобных зубастых гадин в стиле "Cloverfield", ну а в третьих - развивающиеся с умопомрачительной скоростью организмы а-ля "Evolution" с Дэвидом Духовны. Надеюсь лишь, что в "Monsters" градус жизнерадостного идиотизма будет все-таки пониже, чем в "Evolution".

Дальше. "Skyline" Колина и Грегора Строссов, которые известны горемычным фэйлом "Alien versus Predator", будет представлен достопочтенной американской публике в середине ноября.

В трейлере забавно обыгрывается недавняя речь Стивена Хокинга, в которой он предупреждал, что не стоило бы нам, гуманоидам, особо настойчиво искать братьев по разуму, поскольку их намерения и общительность могут радикально отличаться от того, что на нашей планете принято считать дружелюбным. В "Skyline" так и вышло - NASA (кстати, обратите внимание, какой чудесный козел отпущения есть у голливудских сценаристов) отправило радиопослание слишком громко и слишком далеко. Его, на наши головы, услышали. Ну и явились - пафосно и эффектно, как и подобает высокоразвитой цивилизации, всерьез намеренной истребить обезьяноподобную заразу с лика прекрасной зеленой планеты.

А вот этого фильма я просто безумно жду и держу пальцы скрещенными, чтобы он получился именно тем, чем бы мне хотелось. Весной следующего года выходит "Battle: Los Angeles" Джонатана Либесмана - и это должен быть первый в истории фильм, целиком посвященный масштабным сражениям между инопланетными пришельцами и современными земными войсками. Звучит реально захватывающе, прямо как воплощение детской мечты, как олицетворение всех этих бесконечных тетрадок, изрисованных битвами "наших" вертолетов и "их" десантных кораблей. Ведь в истории кино не так уж много крупных боевых сцен подобного плана - да чего уж там, я вот сейчас сходу не вспомню ни одной. Проблем у нас тут две. Первая: Либесман - это не Кэмерон. Вторая - Sony очень ревностно относится к любым утечкам информации о фильме, в результате чего все, что мы сейчас имеем - это скромный четырехсекундный отрывочек, в котором закадровая хреновина с орбиты лупит огнями по транспортникам морской пехоты.

Курам на смех, словом. Ну, посмотрим, что будет. Вообще, конечно, самая близкая по стилистике к "Battle: Los Angeles" SF-франшиза - это, безусловно, игровая вселенная "Halo". Её даже пытались экранизировать, более того, над экранизацией работал новоиспеченный НФ-киногений Нил Блокамп ("District 9"). Ну и всё как-то заглохло с этим делом еще в 2007-м году, хотя Microsoft до сих пор относится к идее экранизации "Halo" с умеренным оптимизмом. Кстати, промо-ролик "Halo 3 Landfall", снятый Блокампом, вполне неплох: особой масштабности в нем нет, но динамика вполне присутствует, инопланетные гады имеют место быть, да и футуристичная техника кое-какая появляется в кадре.

Хайп вокруг Гибсона и его романа "Zero History"

Привет. Сейчас, разумеется, все вокруг очень много говорят о новом романе Уильяма Гибсона, который в печатном виде выходит завтра (цифровая версия продается со 2-го сентября). Автор дает множество интервью, рецензиями переполнены блоги и сообщества. В связи с этим, мне кажется, будет уместно начать осенний период здесь у себя с некоего небольшого обзора всяких интересных событий, так или иначе связанных с романом "Zero History".

Вкратце, о самом романе. В отличие от прошлых гибсоновских трилогий "Sprawl" и "Bridge", трилогия Хьюберта Бигэнда (или, пожалуй, трилогия "Blue Ant" - условно её вполне можно назвать так) не является научно-фантастическим произведением. Напротив, это неформальный и весьма своеобразный срез современной реальности, со всеми её клише, мемами и шаблонами, трэндами и яркими общественными явлениями.  С предыдущими двумя книгами "Zero History" связывают Холлис и Милгрим - а также, разумеется, сам Бигэнд, этот исключительно харизматичный и целеустремленный персонаж, движущая сила всех трех романов. В отличие от "Spook Country", где больше внимания уделялось Холлис, в последнем романе основным действующим лицом, на котором акцентировано внимание автора, становится Милгрим. Воспользовавшись предложением Хьюберта, он проходит высокотехнологичную процедуру очистки крови, избавляясь от своей наркозависимости. В сущности, название "Zero History" в этом контексте и обретает смысл "начать с нуля", так же как и Милгрим, разрывая со своим мрачным прошлым, фактически, начинает жизнь заново. Ведь "побочным эффектом" его социальной отчужденности стала полная прозрачность для общества: у него нет ни кредитки, не телефона, о нем не знают в полиции, он - призрак, его не существует. Вообще в целом сюжет больше похож на "Pattern Recognition" - как и в первом романе трилогии, Хьюберт Бигенд нанимает главных героев, чтобы с их помощью разобраться с источником происхождения яркого и необычного медиа-явления. Но если в первой книге таковым являются видеоролики, то в последней - линия модной одежды. 

Вообще, в целом, если почитать рецензии последних дней, то вполне отчетливо можно почувствовать предсказуемый подтекст "уже не тот" - как будто все ожидали, что Гибсон в 2010-м году внезапно вернется к пресловутым ковбоям киберпространства. Поль ди Филиппо в своей рецензии отмечает окончательный отход писателя от своего раннего фирменного стиля техно-нуара (за который его многие и обожали). Более того, по его мнению, вся трилогия "Blue Ant" больше похожа на попкорн-триллер в стиле "Ангелов Чарли", где могущественный и таинственный босс отправляет коварных женщин выполнять свои опасные поручения - достаточно образное, на мой взгляд, сравнение, если обращать внимание исключительно на сюжет. Но таково лишь поверхностное впечатление; в действительности, как пишет Поль ди Филиппо, внимательный читатель обнаружит все те же стилистические приемы, знакомые любителям раннего Гибсона. С другой стороны, отчетливо сказывается жизненный и художественный опыт писателя - проза стала мягче, повествование - более плавным.

Впрочем, сам Гибсон как раз без обиняков заявляет, что неспособен работать в рамках одного жанра. В интервью Viceland Today он говорит:

Иногда мне искренне жаль какого-нибудь парня в  аэропорту Атланты, который купил в рейс одну из моих книг, когда ему нужно было что-то наподобие Тома Клэнси. Он летит на другой конец планеты и все, что ему остается - читать эту мою безумную чушь про дизайнерские синие джинсы.

В целом получилось достаточно любопытное интервью, в котором очень, очень много маркетинга, брэндинга и рекламы. И, знаете, это вовсе не те вещи, которые можно было ожидать от беседы с научно-фантастическим писателем - но сегодняшнего "contemporary fiction"-Гибсона на полку с ярлычком "sci-fi" ставят разве что по инерции. Писатель рассуждает об идее "тайных брэндов", которая легла в основу "Zero History" -  антагонистов "luxury"-брэндам в силу своего "партизанского" маркетинга. Ощущение эксклюзивности, которое призваны давать продавцы роскоши, в современном мире нивелировано денежным цензом. Поскольку порог вхождения в последнее время непрерывно снижался, то и ценность обладания модными вещами стремилась к нулю. "Тайные брэнды" стали свежим глотком для ищущих эксклюзива, поскольку ценз осуществляется не денежный, а информационный: невозможно купить то, о чем не знаешь. Помимо всего этого маркетингового кошмара, писатель, например, рассказывает, что изначально он не собирался отводить Хьюберту Бигэнду сколь-нибудь существенную роль. Он должен был появиться в первом томе трилогии, вручить Кейс Поллард кредитку и поручить ей некое эзотерическое задание. Однако герой перерос свои изначальные рамки. Постепенно расширяясь и заполняя собой сюжет, он со временем перетянул на себя все движущие нити романа.

Кроме этого интервью, которое напрямую связано с новым романом, Гибсона на гребне волны отлавливают другие крупные издания с целью потрепаться за жизнь. Недавно писатель опубликовал статью для The New York Times (по-русски здесь, via kyrill_r), в которой высказал кое-какие мысли относительно недавнего нашумевшего интервью Эрика Шмидта. Очень приятно читается, к слову - никакого налета технофобии или хотя бы консерватизма немолодого уже человека; здравое, хотя и не бесспорное мнение.

Наконец, ссылка на пресловутый трейлер книги. Этот ролик, по-моему, видели уже абсолютно все любители фантастики, но для полноты картины он здесь будет вполне уместен.

Что касается меня лично, то я для себя принял решение касательно этой книги достаточно давно, еще во времена первых анонсов - в ближайшее время я знакомиться с ней не намерен, и, более того, дождусь, пожалуй, её издания в России. Какой-то срочной необходимости приобщиться к новому детективу я не испытываю, да и интереса особого он не вызывает. Уж лучше наконец-то приняться за "Windup Girl" Бачигалупи. Или за "City & City" Мьевилля - раз уж речь о детективах. Или за что-то другое из топа Hugo Awards этого года.

Да, друзья, я еще хотел напомнить, что у меня в Buzz-микроблоге иногда появляются кое-какие ссылки и новости. Поскольку "стабильность и постоянство" - это слова, которые хуже всего подходят моему блогу, вы можете заглядывать в Buzz в те времена, когда кажется, что здесь всё умерло и плесенью поросло.